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Abstract
A Bad Government from the Other World. Corruption, Greed and Violence 
at the Origins of Latin America
The article begins by reconstructing the original behavior of the conquistado-
res of the New World, in which the immense greed of riches was combined with 
ruthless violence against the Amerindians, and this was accompanied by a moral 
disengagement, or rather by the skill to perform acts of extreme cruelty without 
feeling any guilt. In this acute ethical corruption syndrome, the author identifies 
the roots of bad government established by the Spanish in the New World and then 
continued in various forms in the political history of Latin America, almost as if it 
were an original sin beyond repair and capable of generating a sort of destiny which 
it seems impossible to escape. The continuous revolutions and/or abrupt regime 
changes that have characterized the affairs of almost all Latin American states have 
often had among their motivations (real or presumed) that, solemnly announced, 
of wanting to abolish the corruption of previous governments; but the intention 
to clean up, to «drain the swamp of corruption», has frequently led to authoritar-
ian or dictatorial changes, and in most cases has not avoided relapse into the same 
type of vice. The greed and ruthlessness of the conquistadores led not only to the 
despoliation of the territories and the extermination of millions of people, but to 
the establishment of fact or the right to slavery, first of the natives, then also of the 
blacks. The article reconstructs the alternating phases of tension and compromise 
between the conquering soldiers and the settlers on the one hand, and the Crown 
and the Church on the other, on how to treat the Indians. The repeatedly ratified 
laws in defense of the natives were mostly disregarded and, in any case, failed to 
constrain a generalized regime of oppression. What is more important to note is 
was born then, by way of some thinkers like Francisco de Vitoria: the grandiose 
project of educating whole peoples into civilization, with the underlying corollary 
of dominating them to instruct them, but also with the intention of including them 
in the large family of humanity. It must be emphasized that this was not just a 
simple ideological masking to hide the horrors of oppression. A great philosophi-
cal, theological and political confrontation opened up in sixteenth century Spain 
which became, on the one hand, the field for sowing and cultivating the modern 
idea of human rights. On the other hand, however, it also became the setting of the 
dispute —its protagonists being Sepúlveda and Las Casas— on the natural serfdom 
of the Indians and the legitimacy of leading a «just war» against them. The peak 
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of political and human corruption was reached when violence and oppression were 
called justice.
Keywords: New World. Conquest. Bad government. Corruption. Violence.
1. Oro e spietatezza
Interrogato sul perché fosse venuto nel Nuovo mondo, Cortés replicò: «Io e 
i miei compagni soffriamo di una malattia del cuore che può essere curata solo 
dall’oro» 1. In maniera analoga, quando un religioso chiese a pizarro di porre fine 
alla spoliazione dei nativi del perù e di preoccuparsi piuttosto della loro evange-
lizzazione, la risposta fu: «Non sono venuto qui a questo scopo. Sono venuto per 
portare via il loro oro» 2. del resto, già con Cristoforo Colombo, i conquistatori 
si erano mostrati portatori di hambre monetaria. Colombo, addirittura il giorno 
dopo il suo arrivo nel Nuovo mondo (13 ottobre 1492), riferendosi ai suoi abi-
tanti, rivelò che il primo pensiero che gli aveva attraversato la mente era stato 
questo: «Facevo attenzione e cercavo di comprendere se avessero dell’oro». Il 
23 dicembre dello stesso anno si rivolse così a dio nelle sue preghiere: «Nostro 
Signore nella sua bontà mi faccia trovare quest’oro». Egli però non era mosso 
da personale cupidigia, ma dal desiderio di gloria, dalla volontà di compiacere 
i Sovrani e, addirittura, dal sogno di riconquistare il Santo Sepolcro di Gerusa-
lemme convincendo Fernando e Isabella a usare per questo scopo le ricchezze 
derivanti dalla sua scoperta 3. Quali che siano state le sue motivazioni, il destino 
di oppressione degli indios ovviamente non cambiò. L’ardente desiderio di oro 
colpì già gli abitanti dei Caraibi, che Colombo vendeva non trovando in quelle 
isole sufficiente oro.
Visto dalla parte dei vinti, il comportamento dei conquistadores è così de-
scritto da una fonte azteca: «Come scimmie, portavano l’oro a piene mani, poi 
li si vedeva sedere e fremere di piacere» 4. pur avendo constatato che i nativi 
scambiavano oro e oggetti preziosi con vetri colorati e oggetti metallici di poco 
prezzo, gli spagnoli non avevano capito che il valore da attribuire alle cose è 
soggetto a codici culturali. L’auri sacra fames (da cui gli amerindiani sembravano 
esenti) non è nella storia una novità. Nuova, nel caso del Nuovo mondo, è non 
solo la magnitudo in cui si manifesta e la subordinazione di tutti i valori politici 
e religiosi ufficialmente professati al metallo prezioso, ma anche la particolare 
forma di corruzione che, nel privarne gli indios con la violenza, si manifesta come 
«disimpegno morale», ossia quale attitudine a compiere atti di estrema crudeltà 
senza avvertire alcuna colpa, o perdita di autostima o rispetto per se stessi 5. Il 
contrasto tra il messaggio cristiano e il comportamento dei soldati e dei coloni 
spagnoli non poteva essere più stridente.
1 Cfr. Greenblatt, 2017: x.
2 Citato da Neill, 1977: 170.
3 Cfr. Todorov, 1996: 8-15.
4 Cit. da León-portilla, 1965: 97.
5 Si veda, per la spiegazione del fenomeno, Bandura, 2017.
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Tra i tanti episodi di crudeltà, il più noto è forse quello del re cubano Hatuey, 
che aveva proclamato l’oro il dio dei cristiani. Legato al palo prima di essere 
bruciato al rogo —«solo perché fuggiva», dice Las Casas, «da gente tanto iniqua 
e crudele, e si difendeva da chi voleva ammazzarlo e angariarlo a morte con tutta 
la sua discendenza»—, quando un frate francescano cercò di consolarlo e di con-
vertirlo parlandogli del paradiso, chiese se in cielo andassero anche i cristiani e, 
alla risposta positiva del frate, disse che «voleva andare piuttosto all’inferno che 
ritrovarsi con loro e vedere ancora gente tanto trista e crudele» 6. per non essersi 
convertito, Hatuey venne quindi arso vivo e cosciente senza essere in precedenza 
garrotato o stordito con delle pozioni.
Altri episodi di estrema spietatezza, di fatto gratuita, ma derivanti dal di-
sprezzo per coloro cui non veniva riconosciuta pari umanità, sono raccontati 
sempre da Las Casas. In uno di questi, gli spagnoli, mentre uccidevano degli 
indios («incatenati, come se fossero branchi di porci»), si scambiavano parole 
come queste: «prestami un quarto di uno di questi bastardi, ché ho da dar da 
mangiare ai miei cani; quando ne ammazzo uno io, te lo rendo» 7. In un altro 
«facevano scommesse su chi sarebbe riuscito a fendere un uomo in due con una 
sola sciabolata, a tagliargli la testa d’un colpo di picca oppure a sviscerarlo» 8. 
Nel 1513 lo stesso Las Casas aveva personalmente assistito a Cuba, nella località 
di Caonao, allo sterminio di circa duemila pacifici indios a opera dei soldati al 
comando di pánfilo de Narváez. Tutto ebbe inizio quando uno di questi militi, 
senza motivo, ammazzò con un sol colpo un nativo. Subito dopo, colti da una 
improvvisa frenesia omicida, tutti gli altri si misero a sterminare gli altri abitanti 
del villaggio 9. Lo stesso Las Casas accolse tra le sue braccia un indio, sventrato e 
morente, che cercava di fuggire con i propri visceri in mano 10.
Innumerevoli altri episodi di spietatezza simili a questo si verificarono in tutti 
i domini spagnoli. I motivi non consistevano solo nel tentativo di costringere gli 
indios a consegnare l’oro, l’argento o i beni preziosi (come le perle), ma anche 
nel gusto gratuito di uccidere uomini che si ritenevano perros o perros cochinos 
(ossia, in quest’ultima espressione, cani da porcaio, analogamente all’offesa te-
desca Schweinhunde), cannibali, sodomiti, vili, animali incapaci di vivere in una 
comunità politica.
2. Corruzione e sfruttamento della schiavitù
Tale fame di oro, sineddoche del guadagno rapido tramite violento assogget-
tamento e sfruttamento, è alla base della corruzione e del malgoverno instaurato 
dagli spagnoli nel Nuovo mondo. dei suoi effetti deleteri si possono rinvenire 
6 Las Casas, 1992: 47.
7 Ivi: 35 e cfr. Baccelli, 2016: 241.
8 Las Casas, 1992: 35.
9 Sull’episodio di Caonao, cfr. mann-Lot, 1985: 30-31. da una simile frenesia sembrano essere 
stati colti i soldati americani il 16 marzo 1968 nella strage di my Lai, che vide lo sterminio di quasi 
l’intera popolazione di un villaggio vietnamita, cfr. Hersch, 2005.
10 Las Casas, 1992: 47-48.
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le tracce anche oggi in forma di inemendabile peccato originale o di destino 
cui sembra quasi impossibile sottrarsi. Si potrebbe addirittura azzardare l’ipotesi 
che le continue rivoluzioni o i bruschi cambiamenti di regime che caratterizzano 
gli Stati latinoamericani abbiano tra le loro motivazioni (vere o presunte) quella, 
solennemente annunciata, di voler abolire la corruzione dei governi precedenti. 
Certo è —per citare Hegel che si riferisce a machiavelli— che la rinuncia all’u-
so dell’«acqua di colonia», quando uno Stato o una società mostrano segni di 
irreversibile decomposizione 11, non è quasi mai disinteressata e che l’intenzione 
di fare pulizia e di introdurre una nuova purezza dei costumi (il «prosciugare la 
palude della corruzione») non è affatto angelica e conduce spesso a svolte auto-
ritarie o dittatoriali.
La «malattia del cuore» di cui parlava Cortés ha, infatti, minato e indebolito 
gli Stati scaturiti dalle rivoluzioni dell’America latina, inquinato in misura diver-
sa le loro società, scavato un solco tra ceti dirigenti e popolazioni, legato stretta-
mente l’avidità di guadagno al privilegio e alla sopraffazione. ma è stata, soprat-
tutto e per molti secoli, sia la principale causa della schiavitù delle popolazioni 
locali, sia, da parte dei coloni nel corso del Cinquecento, dell’accettazione per 
sentito dire delle raffinate teorie in favore della servidumbre natural degli indios.
Già nel 1509 diego Colón, figlio di Cristoforo Colombo, cominciò ad appli-
care su larga scala il metodo delle encomiendas, concedendo cento indios a ogni 
ufficiale, ottanta a ogni cavaliere sposato, sessanta a ogni scudiero sposato, trenta 
a ogni lavoratore sposato (si arrivò in seguito a encomenderos che ne avevano 
trecento o addirittura mille e cento, come il segretario particolare del re Ferdi-
nando). Nate per analogia con le commende, che attribuivano una certa rendita 
ecclesiastica anche a individui che non pronunciavano i voti, le encomiendas fu-
rono già sporadicamente introdotte, in misura ridotta, nel 1503 dopo un periodo 
di iniziale esitazione sul modo di comportarsi con gli amerindiani 12. Nella pro-
spettiva della lunga durata, solo i gesuiti, tra Seicento e Settecento e nelle loro 
«riduzioni» in paraguay, abolirono la sottomissione degli indios all’encomendero 
e li difesero (all’occasione armandoli) dai coloni spagnoli che partivano da Asun-
ción e dai bandeirantes, i razziatori brasiliani di schiavi, che avevano la loro base 
a São paulo 13.
Una istituzione parallela alle encomiendas era, a partire dal 1518, quella dell’a-
siento de negros, un contratto di appalto di diritto pubblico mediante il quale si 
concedeva la licenza di tratta a privati in cambio del pagamento di un tributo alla 
Corona. Un ulteriore introito derivante dal traffico di schiavi fu rappresentato 
dalla tassa regia di due ducati per ogni schiavo che veniva spedito in una determi-
nata colonia. L’affare più consistente per la monarchia spagnola si ebbe, a questo 
proposito, nel 1592, a un secolo esatto dalla scoperta dell’America, quando un 
11 Cfr. Hegel, 1972: 104, quando difende machiavelli dall’accusa di immoralità per la violenza 
consigliata nel principe per frenare la corruzione degli Stati che muoiono: «ma qui non ha senso discu-
tere sulla scelta dei mezzi, le membra cancrenose non possono essere curate con l’acqua di lavanda [...]. 
Una vita prossima alla putrefazione può essere riorganizzata solo con la più dura energia».
12 Cfr. Byrd, 1982.
13 Cfr. Imbruglia, 1983: 22-23, 27.
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certo Gómes Reynal pagò quasi un milione di ducati per l’importazione in nove 
anni di 38.250 schiavi da consegnare al ritmo di 4.250 l’anno, di cui almeno 3.500 
dovevano arrivare vivi (anche da un simile documento si evince l’alta percentuale 
dei morti durante le traversate) 14.
3. Dall’oro all’argento
Si può ben immaginare come la prospettiva di uno sfruttamento intensivo di 
manodopera gratuita, all’inizio diffusa e facilmente reperibile, sia diventato un 
moltiplicatore del desiderio di veloci guadagni e abbia attratto uomini, specie 
soldati e avventurieri, che per lo più erano partiti con l’intenzione di guadagnare 
abbastanza per poi tornare in patria 15. Non mancava, tuttavia, di attrarre anche 
dei potenti privati, come i banchieri Fugger, che utilizzarono i primi sistemi di 
sfruttamento sistematico dei minatori e delle risorse.
L’avidità di oro venne scatenata, già nel 1501, dalla scoperta di una pepita di 
sedici chilogrammi nei monti Cibao di Hispaniola, l’attuale Repubblica domi-
nicana che fino al 1530 comprendeva anche Haiti. Il fatto, poi, che nel messico 
montezuma, i maggiorenti e i templi possedessero oro accumulato e tesaurizzato 
nel tempo fece credere erroneamente nella sua abbondanza, per cui quando i na-
tivi non erano più in grado di consegnarlo, venivano torturati o uccisi ritenendo 
che mentissero.
Nell’impero spagnolo la quantità di oro ottenuta fu, tuttavia, inferiore alle 
attese (tranne che in perù, come dirò subito, ma ciò grazie ai tesori sottratti agli 
Inca), mentre furono invece ingenti i ricavi derivanti dalle più numerose e reddi-
tizie miniere d’argento. Ricchissime erano quella di zacatecas, in messico, aperta 
nel 1546 e quella di potosí, nell’attuale Bolivia, che cominciò a essere produttiva 
a partire dal 1541; ma attive a pieno ritmo dal 1591, e non meno importanti per 
diversi aspetti, sono altre, come quella di Huancavelica, a circa trecento chilo-
metri da Lima, dove si estraeva anche il mercurio secondo le innovative tecniche 
estrattive per l’argento e per l’oro inizialmente importate da tecnici tedeschi nel 
messico.
diversa era, appunto, la situazione nel perù, dove, in effetti, l’oro esisteva 
in maggiore quantità. Quando infatti pizarro catturò (e poi uccise) Atahualpa, 
per la sua liberazione quest’ultimo promise di dare tanto oro quanto ne poteva 
contenere una stanza fin dove arrivava il suo braccio alzato e altrettanta quantità 
di argento quanto potevano contenerne due stanze uguali alla prima. Una volta 
arrivata questa smisurata quantità di metalli preziosi, pizarro li fece fondere. A 
14 Ben prima della «tratta atlantica», sia indios sia neri erano stati spediti per mare da una parte 
all’altra dei domini spagnoli in America.
15 Se, come spesso accadeva, il ritorno in patria diventava un irraggiungibile miraggio, in questi 
spagnoli sradicati, desterrados, sorgeva quella nostalgia della patria lontana che ha segnato la mentalità 
e la sensibilità collettive di molti paesi dell’America latina, un atteggiamento efficacemente espresso in 
questi versi: Si muero en tierras ajenas, / lejos de donde nací, /¿quién habrá dolor de mí? / ¿Quién me 
terná [sic] compasión / donde no soy conocido? / ¡Oh triste amador perdido / cautivo sin redención! / 
Extraño de mi.
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lui toccarono 2.350 marcos d’argento e 57.220 pesos d’oro; agli altri cavalieri 362 
marcos d’argento e 8.880 pesos d’oro; a ciascun soldato 135 marcos d’argento e 
3.330 pesos d’oro. Cifre che nessuno avrebbe potuto nemmeno sognare di pos-
sedere.
4. Leggi inapplicate, potere arbitrario
Nel corso del Cinquecento, la «malattia del cuore» si era estesa al punto da 
portare, da un lato, alla schiavitù e allo sterminio di milioni di persone, ma anche 
al trasferimento di massicce quantità di oro e argento dalle Americhe all’Europa, 
generando in Spagna una inflazione che aveva dimostrato per gli economisti del 
periodo successivo (si pensi soltanto ad Adam Smith e a david Ricardo) come la 
ricchezza dipenda dal lavoro e non solo dal possesso di metalli nobili. Il valore 
dell’oro, inoltre, come mostrano anche le banche centrali attuali, è dato dalla 
fiducia, che è più di una speranza e meno di una certezza, e non dalla loro ef-
fettiva quantità. E se questa fiducia vacilla, le conseguenze sono nefaste. Questo 
effetto ritardato produsse a sua volta, nel mondo iberico, ulteriore corruzione 
nei domini spagnoli del Vecchio Continente, costretti a opprimere, ancor più, 
finanziariamente i loro sudditi.
Tra i soldati che avevano partecipato alla Conquista e i coloni, da un lato, e la 
Corona e la Chiesa, dall’altro, vi furono fasi alterne di tensione e di compromes-
so, raramente di effettivo accordo. La Corona, che guadagnava un quinto di tutte 
le entrate (el quinto del Rey), era partita con Fernando e Isabella dalla volontà di 
proteggere gli indios e di evitare soprusi nei loro confronti. Anche in seguito, nel 
1510, furono infatti emanate le benevole leggi di Burgos.
più duro fu l’atteggiamento di Carlo V e, in parte, di Filippo II, che avevano 
bisogno di enormi quantità di denaro per le guerre europee contro la Francia e 
contro i turchi e che quindi non guardavano tanto per il sottile all’origine delle 
risorse, dovute soprattutto al lavoro forzato degli indios e, ben presto, dei negri.
Una delle cause di ulteriore corruzione —come nel caso delle «grida» manzo-
niane nello spagnolo ducato di milano del Seicento— fu lo iato tra le leggi che 
venivano promulgate, pur sapendo che sarebbero state scarsamente applicate, e 
la loro messa in pratica. Sul piano finanziario, la risposta più frequente all’inef-
ficacia delle grida consisteva nell’ulteriore aggravio delle imposte, che nel caso 
degli indios aveva come contraccolpo la vendita agli usurai delle terre e dei figli 
per pagarle. La scarsa incidenza delle leggi provocava, inoltre, il minore rispetto 
per le istituzioni e l’abitudine di ottenere con il denaro e le raccomandazioni 
ciò che era dovuto. per non parlare del carattere sempre più discrezionale e 
arbitrario del potere (anche perché, come diceva Giovanni Giolitti, le leggi per 
i nemici si applicano, per gli amici si interpretano). del resto, nel periodo in cui 
gli Asburgo reggevano una monarchia su cui «non tramontava il sole», la lontana 
periferia delle Americhe non avvertiva sufficientemente il peso del potere centra-
le, tanto che il viceré del perù, dove le notizie da madrid arrivavano dopo circa 
due mesi, aveva escogitato una ingegnosa tecnica di governo in caso di urgenza: 
si ponevano le insegne reali su un tavolo, il viceré si toglieva il cappello e, come 
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se fosse davanti al sovrano, decretava le leggi ed emetteva le grida, tenendo anche 
conto della volontà dei coloni, la cui ribellione costrinse Carlo V, nel 1545, ad 
abolire le norme delle Nuevas Leyes che proibivano la schiavitù e promettevano 
la scomparsa delle encomiendas alla morte dei proprietari.
5. Discrasie. Conquista spirituale e conquista militare
per comprendere e inquadrare questa situazione è necessario evitare un du-
plice errore: il primo è quello di pensare che le leggi a difesa degli indios e contro 
la corruzione dei magistrati (che pure esistevano) costituiscano puro fumo ideo-
logico per nascondere gli orrori dell’oppressione; il secondo è quello di credere 
che tali questioni possano essere oggi facilmente intese attraverso le nostre ca-
tegorie mentali e i nostri principi morali. Con qualche approssimazione, si rie-
scono a comprendere le ragioni addotte per giustificare i metodi violenti della 
Conquista, oppure la libertà degli indios dall’oppressione, unicamente a partire 
dallo sforzo concettuale dei nuovi venuti di dar forma a esperienze inedite at-
traverso categorie inadeguate perché sorte in circostanze radicalmente diverse.
La Conquista si svolse nel periodo di massima fioritura del Rinascimento euro-
peo e in un clima fortemente segnato dal pacifismo erasmiano (in questo caso, sia 
dalla dichiarata inconciliabilità tra cristianesimo e guerra, tra vangelo e violenza 16, 
sia da elementi utopici, che si trasmisero presto alla cultura spagnola). In tale pro-
spettiva, si dovevano convertire gli infedeli con la persuasione e, anche nel caso di 
guerra contro di loro, trattarli come prigionieri e non come schiavi, senza privarli, 
quindi, dei loro averi. Nelle speranze dei pensatori più sensibili, come Francisco 
de Vitoria, nacque allora, per la prima volta, il grandioso progetto di educare alla 
civiltà interi popoli (con il nascosto codicillo di dominarli per istruirli, ma anche 
con l’intenzione di includerli nella grande famiglia dell’umanità in cui prevale la 
parola articolata a scapito della violenza e della sottomissione perpetua).
Si attraversava un’epoca in cui si accresceva la consapevolezza di vivere in 
un mondo in espansione, spesso identificato con un allargamento dell’orbis 
christianus, segnato dalla «conquista spirituale» di innumerevoli anime a dio e 
dal trionfo della «vera religione». Questo, peraltro, accadeva in una fase storica 
in cui i Turchi minacciavano l’Europa centro-meridionale e il protestantesimo 
disgregava in quella settentrionale l’unità della Chiesa d’Occidente. Si avvertiva 
perciò, da parte di molti, un clima da fine dei tempi. La conquista spirituale 17 
dovette, tuttavia, misurarsi, ad armi impari, con la conquista militare.
6. La chiesa e l’impero di fronte alla conquista
Sul come trattare gli indios e sulla liceità di condurre una «guerra giusta» 
contro di loro —mettendo a contrasto, da un lato, lo ius gentium e la tradizione 
16 per un inquadramento di questa vicenda, cfr. Carro, 1944; Santamaría, 1977; Gil, 1981; Batai-
llon, 1991; martínez Burgos, 2003.
17 Ricard, 2017.
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cristiana e, dall’altro, l’Aristotele della schiavitù per natura— si apre il grande 
confronto filosofico, teologico e politico che dura nel Cinquecento spagnolo per 
circa sei decenni, con alterni scontri e compromessi tra la Chiesa cattolica e l’Im-
pero e che ha per posta quelli che verranno più tardi chiamati i diritti umani.
L’erasmiano papa paolo III nella bolla Sublimis Deus e nella Veritas ipsa so-
stenne, infatti, nel 1537 che Satana è il padre della schiavitù 18, che gli indiani 
«sono veri uomini», condannando pertanto «il comportamento di coloro che 
trattano gli indiani come se fossero bestie selvagge e animali bruti», fino a minac-
ciare nel Pastorale officium, del 1537, la scomunica per chi avesse trasformato gli 
indios in schiavi. Sebbene avesse abolito la schiavitù nel 1530, per poi ripensarci 
nel 1534, Carlo V non accettò le posizioni del papa e, cosa inaudita, nel 1538 
lo costrinse a cambiare pubblicamente opinione. paolo III obbedì mediante la 
pubblicazione del breve Non indecens videtur 19.
Le oscillazioni della Chiesa e della politica nell’approvare o disapprovare la 
servidumbre natural degli indios trovavano però un limite intrinseco nel fatto che 
«negare agli indiani l’anima razionale e la capacità di convertirsi —ciò che verrà 
fatto anche da alcuni prelati— avrebbe messo a repentaglio la giustificazione 
della conquista sulla base del mandato di evangelizzazione, e ciò è evitato dai 
principali teorici del dibattito sulla conquista» 20.
La monarchia spagnola era «apostolica», aveva ricevuto dalla Santa Sede il 
compito di evangelizzare le Americhe, accettando con ciò, per delega, una mis-
sione religiosa. Eppure, contro l’illegittimità della conquista spagnola e il manda-
to pontificio mirante a evangelizzare gli abitanti del Nuovo mondo si era battuto, 
facendo infuriare Carlo V, il teologo Francisco de Vitoria, che negò sia il diritto 
del papa Alessandro VI di attribuire alla Spagna le terre americane grazie alla 
bolla del 1493 (perché il papa ha solo potere spirituale e non temporale), sia 
quello dell’imperatore di essere dominus mundi 21.
Anche la discrasia tra la dottrina del Vangelo, predicata da domenicani come 
montesinos, Las Casas o Vitoria, e quella dei loro confratelli o superiori, provo-
cava la corruzione del messaggio cristiano, tanto che i domini canes avevano fama 
di far poco per gli indios e di favorire piuttosto gli spagnoli: il vivere in mezzo ai 
conquistatori, si diceva, aveva finito per trasformarli in perros mudos, sin voz para 
ladrar, publicar y defender la verdad.
Vitoria non voleva che il Vangelo fosse predicato armis ac bombardis, «con la 
bocca rotonda del cannone», sia perché il cristianesimo non si può imporre con 
la forza, sia perché la giustizia non fonda le sue teorie sulla Bibbia o sul potere 
universale dei papi, ma sul diritto naturale per cui tutti gli individui e tutti i 
popoli fanno parte del genere umano e devono basarsi su rapporti reciproci di 
amicizia e di fraternità 22, sia, infine, perché gli abitanti dell’America sono veri 
domini delle loro terre e della loro vita.
18 Stark, 2003: 331.
19 Hanke, 1937: 77.
20 Baccelli, 2016: 96.
21 Su quest’ultimo punto, cfr. Tuck, 1979: 58-63.
22 Sulle argomentazioni usate in difesa o contro la schiavitù, cfr. García Añoveros, 2000.
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7. Sulla «guerra giusta»
Nei dibattiti sul tema della guerra giusta, di cui Sepúlveda e Las Casas sono 
stati i maggiori protagonisti, si possono notare delle differenze significative 23. 
Entrambi si basano su questo concetto, ma lo declinano diversamente. mentre, 
infatti, il primo è più legato alla tradizione agostiniana e medioevale, ossia ai mo-
tivi per cui si dichiara giusta una guerra da parte di chi ha l’autorità riconosciuta 
per farlo (e insiste, quindi, sullo ius ad bellum), il secondo è più interessato a un 
aspetto del tutto moderno, che resta sostanzialmente subordinato in Sepúlveda, 
vale a dire allo ius in bello, alle norme che regolano l’uso della violenza in guerra 
e il trattamento «umano» dei nemici vinti (Las Casas giustifica la guerra solo nel 
caso in cui sia assolutamente necessaria).
Ora, è vero che il diritto moderno è incentrato sullo ius in bello, ma esso ha 
anche prodotto una nuova versione dello ius ad bellum relativa al diritto soggetti-
vo e assoluto degli Stati di muovere guerra nei confronti di un nemico altrettanto 
giusto 24. Lo ius in bello moderno è valso, tuttavia, per le guerre combattute tra 
paesi «civilizzati» e non si è applicato in altri casi 25, in cui si può annientare chi 
è dichiarato nemico. Ormai le guerre non si fanno più in nome di dio, ma in 
nome della civiltà o dell’umanità che le rendono giuste. Con il declino del diritto 
naturale è la civiltà a stabilire le gerarchie tra i popoli e a orientare il diritto inter-
nazionale, anche e soprattutto attraverso il richiamo a valori umanitari.
Nello ius ad bellum moderno non sempre il nemico è però dichiarato «ugual-
mente giusto». Anzi esso è considerato spesso, specie nei grandi totalitarismi del 
Novecento, come un essere ignobile. Carl Schmitt e martin Heidegger, tra gli 
altri —assolutizzando la figura del nemico attraverso l’inasprimento di una logica 
che presuppone una negazione da negare, un nemico e un male assoluti da com-
battere senza quartiere—, non solo hanno aggirato la questione dello ius in bello, 
ma sono passati, implicitamente o esplicitamente, all’annientamento del nemico, 
privandolo radicalmente della propria umanità e riducendolo a nemico assoluto. 
per usare una tipica espressione del nazionalsocialismo, hanno, di fatto e per un 
certo periodo, approvato la degradazione dell’uomo a Untermensch.
Sepúlveda, invece, che non era mai stato nelle Americhe e aveva attinto le 
sue informazioni o direttamente da Cortés o da libri come quello di Gonzalo 
Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias 26, riassume così le 
informazioni raccolte: gli indios «ritenevano di sacrificare vittime umane svellen-
23 per un inquadramento di queste dispute, cfr. Nodau, Saada, 2009.
24 Cfr. pietropaoli, 2012: 160: «Il nemico non era più automaticamente un “nemico ingiusto” 
(come era invece il nemico della “guerra giusta” medioevale), ma era uno justus hostis, un nemico che 
aveva il medesimo statuto morale e giuridico del suo avversario e che poteva anche “avere ragione”». 
L’idea del nemico ugualmente giusto viene esplicitata da Schmitt, 2004: 119. Si vedano anche pietsch-
mann, 1987: 43-166; Castillo Urbano, 1992: 329-348; e Fernández Santamaría, 1975: 434-451.
25 Cfr. pietropaoli, 2012: 166: «Se tra Stati civilizzati la guerra era limitabile, tra Stati civilizzati e 
popoli non civilizzati nessuna regola doveva essere rispettata. In questo senso, anche nel diritto inter-
nazionale moderno possiamo trovare una manifestazione logica della “guerra giusta”. La civilizzazione 
—e dunque la colonizzazione— è una justa causa, che giustifica qualsiasi causa di guerra contro il non 
civile».
26 Fernández de Oviedo, 1851.
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do i cuori dai petti lacerati degli uomini e, offertili su nefande are, credevano di 
placare gli dèi offrendo sacrifici secondo i riti, mentre essi stessi si nutrivano delle 
carni degli uomini uccisi. Questi delitti, poiché superano ogni umana malvagità, 
i filosofi li rubricano tra le infamie immani e feroci» 27. per questo —argomen-
tava— è giusto e umano muovere una guerra, che è pia Deoque gratissima, in 
difesa degli innocenti, contro quelle popolazioni che praticano simili nefandezze, 
in modo da far prevalere la civiltà sulla barbarie ut a Chistianis humanitatem 
discant. Si tratta, infatti, di uomini che, con il loro «vergognosissimo genere di 
idolatria», si comportano «come se mai avessero ammirato il cielo, sempre a terra 
proni secondo l’abitudine dei porci» 28.
Ci troviamo qui di fronte alla prima formulazione non soltanto delle moderne 
guerre coloniali per esportare la «civiltà», ma anche delle contemporanee «guer-
re umanitarie» e degli interventi armati per esportare la democrazia e la libertà. 
Le guerre, talvolta spinte fino allo sterminio delle popolazioni dei paesi invasi, 
si muovono e si giustificano anche ora in nome di un universalismo di origine 
occidentale, che si presenta come valido per tutto il genere umano, e della con-
seguente responsibility to protect 29. da simili premesse consegue per Sepúlveda 
che, nel condurre una guerra giusta tesa a salvare migliaia di vite innocenti, il cri-
stianesimo è, a maggior ragione, compatibile con le virtù militari della fortitudo 
e della magnanimitas; che la Conquista è una punizione degli indios, analoga a 
quella di Sodoma e Gomorra; che quel che conta non è la salvaguardia dei loro 
corpi, ma la salute delle loro anime; che gli amerindiani sono schiavi per natura, 
destinati a obbedire a chi è loro superiore, alla maniera in cui il corpo deve ob-
bedire all’anima; che sono meritevoli di essere cacciati come belve se si rifiutano 
di servire 30. per questo, sebbene i conquistatori siano stati talvolta feroci e iniqui 
(come Sepúlveda non manca di riconoscere), la guerra rimane giusta ed è utile 
tanto ai vincitori, quanto ai vinti: «Se qualcosa di rapace, di crudele, di infame è 
stato commesso da uomini pessimi e ingiusti, come sento essere spesso accaduto, 
questo non rende peggiore la causa del principe e dei buoni, a meno che gli atti 
turpi fossero perpetrati con la loro negligenza o col loro permesso» 31.
Le idee di Sepúlveda appaiono in parte basate su una implicita accettazio-
ne della tesi di machiavelli, secondo cui gli Stati non si governano con i Pater 
Noster 32. Ancor prima della pubblicazione delle opere di machiavelli (del 
Principe, dei Discorsi e delle Storie fiorentine nel 1532), Sepúlveda può aver avu-
to notizia delle idee del segretario fiorentino attraverso i manoscritti che cir-
colavano tra Firenze e Roma. Egli condivideva, comunque, il suo rifiuto di un 
cristianesimo incapace di ricuperare le antiche virtù militari della gloria e della 
fortitudo 33 e riteneva che tale forma di religiosità «femminea» potesse valere sul 
27 Sepúlveda, 2009: 59.
28 Ibidem.
29 Si veda Headley, 2008; Geuna, 2014; Bellamy, 2006.
30 Cfr., in particolare, Sepúlveda, 2009. Sul pensiero di Sepúlveda, cfr. Losada, 1949-1973; me-
choulan, 1974; Castilla Urbano, 2013; Belda plans, 2016.
31 Sepúlveda, 2009: 45.
32 Cfr. Sepúlveda, 1995-2010: vol. 7.
33 Sul riferimento a machiavelli si veda prosperi, 1977-1978 e 1994.
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piano privato, ma fosse inadeguata al livello pubblico. La negazione dell’idea di 
guerra giusta e delle virtù militari non avrebbe, infatti, fiaccato soltanto l’Italia, 
ma indebolito l’intera cristianità in un periodo in cui la minaccia turca e prote-
stante avevano raggiunto una massima intensità, mentre in America si aprivano 
ampi spazi alla colonizzazione e alla conquista.
La corruzione maggiore della politica e dell’umanità raggiunge qui il suo cul-
mine, quando violenze e oppressione si chiamano giustizia.
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